成绩公布后的第三天,系里开表彰大会。
说是表彰大会,其实也没那么隆重。
就在系教学楼最大的那间阶梯教室,黑板上用彩色粉笔写了“表彰大会”四个字,讲台上摆着一张铺了红布的课桌,旁边放着几捆用红纸包着的奖金。
主持会议的是系副主任钱振华。
他站在讲台上,手里拿着一页纸,先念了上学期期末考试的整体情况:
全系多少学生,平均分多少,优秀率多少,及格率多少。
然后他清了清嗓子,进入正题:
“根据学校《学生奖学金评定办法》,经各班级推荐、系务会审核,以下同学获得一九七八年度第一学期优秀学生奖学金——”
阶梯教室里安静下来。
“获得三等奖学金的同学有:戴涛、周泽、贺致山......每人奖金十五元。”
掌声响起,三位同学站起来,走到讲台前,从钱振华手里接过那个红纸包。
“获得二等奖学金的同学有:周留证、陈建川、孙民......每人奖金二十元。”
又是一阵掌声。
钱振华念完二等奖的名单,抬起头,目光落在陆怀民身上。
“获得一等奖学金的同学:陆怀民。奖金三十元。”
掌声比刚才更热烈了些。
陆怀民站起身,走到讲台前。
钱振华把那个红纸包递给他,握了握手:“陆怀民同学,祝贺你。希望你再接再厉。”
“谢谢钱主任。”
红纸包入手,沉甸甸的。
三十块钱,相当于普通工人一个月的工资,也是他一个多月的助学金。
表彰大会结束,陆怀民没回宿舍,径直往第三实验楼走去。
暑假里他跟沈教授通过两封信,信里没多说,只简单汇报了在县里实践的情况。
沈教授回信也很简短,只说“好好实践,注意安全”,临近开学又回了一封信:“论文有消息,回来再说。”
他不知道“有消息”是什么意思,但心里一直惦记着。
第三实验楼还是老样子。
灰色的三层小楼,墙上的爬山虎又密了一层,叶子已经开始泛黄。
陆怀民上了二楼,走到精密机械实验室门口,敲了敲门。
“进来。”
推开门,沈一鸣正伏在实验台前,手里拿着一块试件,凑在灯下仔细端详。
听见门响,他抬起头,看见陆怀民,脸上露出笑容:“回来了?”
“老师,我回来了。”陆怀民走进去,把帆布包放在门边的椅子上。
沈一鸣放下那块试件,摘下老花镜,上下打量了他几眼:
“晒黑了。瘦了点。暑假怎么样?”
“挺好的。”陆怀民把暑假的事简单说了说。
沈一鸣听得很认真,不时点点头。
“不错,”他说,“怀民,你知道我最欣赏你什么吗?”
陆怀民摇摇头。
“不是你的聪明。”沈一鸣说,“是你的踏实。做学问的人,聪明的不在少数,可能沉下心来做事的,不多。你这一点,难得。”
陆怀民被他说得有些不好意思,低下头没接话。
沈一鸣也没再多说,站起身,走到自己的办公桌前,从抽屉里拿出一个牛皮纸信封。
信封已经拆开了,上面贴着一圈花花绿绿的邮票,盖着红色的英国邮戳。
“你看看这个。”他把信封递过来。
陆怀民接过来,心跳陡然快了几拍。
他小心翼翼地抽出里面的东西。
是一封信,厚厚的好几页,上面是打字机敲出的英文,字体有些模糊,像是用的旧色带。
抬头是《International Journal of Machine Tools and Manufacture》的标识,下面是编辑部的地址。
他低下头,开始看信。
"Dear Dr. Lu, Prof. Shen......"
称呼是“陆博士”和“沈教授”。
信的内容很长,密密麻麻三页纸。
第一段是客套话,感谢投稿,告知稿件已收到,编号是MTM-78-0124。
第二段是关键:论文通过了初审,送交两位同行专家评审。两位专家的意见都附在后面,总体评价正面,但提出了若干问题,希望作者修改或说明。
陆怀民翻到后面,看那两份评审意见。
第一份意见写得客气,开头先肯定了论文的价值:本文提出了一种新颖的功能梯度材料热补偿方法......实验结果令人印象深刻………………
然后话锋一转,列出了几个问题。
问题写得很细,有关于理论模型的,有关于实验方法的,还有关于数据解释的。每个问题下面都空了一行,标注得清清楚楚。
第二份意见更严厉些,开头就说“The idea is interesting, but......”(想法很有趣,但是......),然后一口气列了七八个问题,从理论推导到实验设计,从数据分析到结论表述,几乎每个环节都挑出了毛病。
但最后一段写着:然而,如果作者能够充分解决这些问题,论文将对该领域做出有价值的贡献......我建议大修后发表。
“大修。”陆怀民轻声念出这个词。
沈一鸣点点头:“对,大修。”
他把那两页评审意见接过去,翻了翻,又说:“怀民,这是好事,你不用气馁。”
陆怀民抬起头,看着他。
“在国外期刊,”沈一鸣说,“尤其是这种顶刊,大修是常态。能直接接收的,凤毛麟角。大修的意思是——他们认为你的东西有价值,值得发表,但需要进一步完善。只要按照评审意见修改,发表的希望很大。
他顿了顿,把评审意见翻到第一页,指着那段话:
“你看,第一个审稿人说'the experimental results are impressive’(实验结果令人印象深刻),第二个审稿人说 the paper would make a valuable contribution’(论文将对该领域做出有价值的贡献)。这都是肯定
的评价。他们挑毛病,是因为他们认真看了,觉得值得花时间帮你改好。”
陆怀民点点头,又把那两页评审意见仔细看了一遍。
他看着那些问题,心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
不是沮丧,不是焦虑,而是一种......踏实的感觉。
因为这些审稿人,是真的认真看了他的论文。
他们不是随便翻翻,然后打个分完事。
他们是把每一个公式、每一个数据、每一个结论,都掰开来,揉碎了,细细地看。
那些问题,很多都是他根本没意识到的,有些是他知道有问题但被他忽略了的。
现在,有人帮他指出来了。
说明他的论文,确实得到了重视。
“老师,”他抬起头,“这些意见,都挺对的。”
沈一鸣看着他,眼里闪过一丝欣慰:
“你能这么想,很好。有些人收到大修意见,第一反应是抵触,觉得审稿人挑刺。可真正做学问的人知道,这些刺”,是帮你把论文打磨地更完美的东西。”
他站起身,走到窗边,望着外面那片爬山虎:
“怀民,你知道我当年在苏联留学的时候,第一篇论文被退了多少回吗?”
陆怀民摇摇头。
“五回。”沈一鸣转过身,伸出五根手指,“五回。每回都是大修,每回都改得我头发掉一把。最后一次修改完,我把稿子寄出去,心里想:再不接收,我就改行了。”
他转过身,笑了笑:
“后来被接收了。那篇论文,到现在还有人引用,经常有国内外的同行就那篇论文写信咨询我。”
陆怀民闻言点了点头。
“做学问,”沈一鸣继续说,“不怕慢,不怕改,就怕不肯下功夫。你有天赋,这是老天爷赏饭吃;可光有天赋不够,还得有这股子肯下功夫的劲头。”
他走回办公桌前,从抽屉里又拿出一样东西,递给陆怀民:
“这是编辑部随信附的修改说明。你看看。”
那是一张表格,上面印着“REVISION NOTES”(修订说明)的字样。
表格分三栏:左边是“审稿人意见”,中间是“修改说明”,右边是“修改位置”。
沈一鸣指着那张表格:
“咱们得一条一条来。把每一条意见都写清楚,怎么改的,改在哪里。改得越细,越诚恳,他们越满意。”
陆怀民接过那张表格,从头到尾看了一遍。
三页评审意见,转化成表格,一共十八条。
十八条意见,每一条都得回应,每一条都得修改。
工作量不小。
但他心里没有半点畏难,反而有种跃跃欲试的感觉。
“不急。你先回去休息,明天开始。这活儿得细做,急不得。”
沈一鸣顿了顿,又说:
“怀民,有件事我得告诉你。”
陆怀民看着他。
“这篇论文,”沈一鸣说,“如果最后能发出来,就是咱们科大恢复高考后,学生为第一作者,在国际顶刊上发表的第一篇论文。不是咱们系,不是咱们校,是整个科大,甚至是整个中国。”
“你明白这分量吗?”
陆怀民点点头,他当然明白。
一九七八年,全国科学大会刚开完,“科学的春天”刚喊出来。
可这个“春天”,更多的还是口号,是愿景,是希望。
真正能在国际学术界发出声音的,屈指可数。
尤其是工科,尤其是机械制造这种传统领域。
中国的大学,几十年没跟国际期刊打过交道了。
那些审稿人,那些编辑,那些洋码字的论文,对绝大多数中国学者来说,还是另一个世界的东西。
如果这篇论文能发出去......
“老师,”他说,“我尽力。